無縁墓

東京や大阪のように

大空襲を受けた都市は別として

古い寺院の前を通ると

その古い床しさに思わず

足を止めてしまいます。

小さな祠一つにも

「年輪を刻み続けた時間」を

感じて足を止めます。

が

寺の裏などにある無縁墓が

山になって積み上げられている

風景を見ると

いつかは自分もその中に

埋もれているのだろうかと

想像して別の意味で足を止めます。

子孫が代々続くという

確信に満ちていた時代には

そして「先祖崇拝」が

どの家にも空気のように

存在していた時代には

墓もあって当然だったことでしょう

けれど子孫が絶えることが

確実な家庭は山ほどあるし

仏教による埋葬がすべてと

思っている家も減っています

海に流してほしい

とか

樹木葬がいいとか

多様化しています。

かくいう私も

墓は無用と遺言しています。

困るのは「骨」です

「遺骨」に霊魂が宿っていて

それを焼き場の人が

持ち帰れ、と

言うのを何度か聞きました、

が

織田信長だったら

「骨はただの骨ぞ」なんて

言いそうで

そうだよね、と

遺骨を墓に埋めるという

伝統を私は子どもたちに

強制するのをやめました。

無縁墓に眠る

無数の骨よ、

じゃない、

墓という「石」たちよ

そこに霊魂は宿っていますか?