死の街

「死の街」という小説がありましたねぇ。

あれはベルギーでしたか。

けれども死の街は実は私の街

というか住まいするあたりだけの話ですが

ほとんど死の街。

お互いの気配は自動車が出入りする音のみ。

近所で立ち話する風景もなく

名前も知らぬ三件目のおじさんが

しょっちゅうバイクで出かけてる

お向かいのおくさんとは

彼女の出勤のとき自動車の中で目があうと

ちらっと挨拶するだけ。

向かいの90歳越えたおじいさんは

私が車の出し入れするたびにカーテンをちらっと

あけて見ていて不愉快・・・

向こう三軒両隣りがまったく

つきあいなく

どこからか

民生委員の人がたまにやってくるくらい。

死の街だなあと

思うときがあります。

親しくしていた人たちは

少し離れたところにいて

なぜ親しくなったかというと

わが子が幼いときに親同士だったのですね。

そういう関係性のない近隣関係はかくも

隔絶しているのでした。

田舎町でこうなのですから

都会ではもっと、と思われるでしようが

それが逆なんですから

面白いといえば面白いものですね。